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LLEGO CON TRES HERIDAS 
. 
Llegó con tres heridas 
la del amor, 
la de la muerte, 
la de la vida. 
. 
Con tres heridas viene 
la de la vida, 
la del amor, 
la de la muerte. 
. 
Con tres heridas yo: 
la de la vida, 
la de la muerte, 
la del amor.

MENOS TU VIENTRE 
. 
Menos tu vientre 
todo es confuso. 
Menos tu vientre 
todo es futuro 
fugaz, pasado 
baldío, turbio. 
. 
Menos tu vientre 
todo es oculto, 
menos tu vientre 
todo inseguro, 
todo postrero. 
polvo sin mundo. 
. 
Menos tu vientre 
todo es oscuro, 
menos tu vientre 
claro y profundo.

BESO SOY 
. 
 (Antes del odio) 
. 
Beso soy, sombra por sombra. 
Beso, dolor con dolor, 
por haberme enamorado, 
corazón sin corazón, 
de las cosas, del aliento 
sin sombra de la creación. 
Sed con agua en la distancia, 
pero sed alrededor. 
. 
Corazón en una copa 
donde me lo bebo yo 
y no se lo bebe nadie, 
nadie sabe su sabor. 
Odio, vida: ¡cuánto odio 
sólo por amor! 
. 
No es posible acariciarte 
con las manos que me dio 
el fuego de más deseo, 
el ansia de más ardor. 
. 
Varias alas, varios vuelos 
abaten en ellas hoy 
hierros que cercan las venas 
y las muerden con rencor. 
Por amor, vida, abatido, 
pájaro sin remisión. 
Sólo por amor odiado, 
sólo por amor. 
. 
Amor, tu bóveda arriba 
y yo abajo siempre, amor, 
sin otra luz que estas ansias, 
sin otra iluminación. 
Mírame aquí encadenado, 
escupido, sin calor 
a los pies de la tiniebla 
más súbita, más feroz 
comiendo pan y cuchillo 
como buen trabajador 
y a veces cuchillo solo, 
sólo por amor. 
. 
Todo lo que significa 
golondrinas, ascensión, 
claridad, anchura, aire, 
decidido espacio, sol, 
horizonte aleteante, 
sepultado en un rincón. 
. 
Espesura, mar, desierto, 
sangre, monte rodador, 
libertades de mi alma 
clamorosas de pasión, 
desfilando por mi cuerpo, 
donde no se quedan, no, 
pero donde se despliegan, 
sólo por amor. 
. 
Porque dentro de la triste 
guirnalda del eslabón, 
del sabor a carcelero 
constante y a paredón, 
y a precipicio en acecho, 
alto, alegre, libre soy 
Alto, alegre, libre, libre, 
sólo por amor. 
. 
No, no hay cárcel para el hombre. 
No podrán atarme, no. 
Este mundo de cadenas 
mes es pequeño y exterior. 
¿Quién encierra una sonrisa? 
¿Quién amuralla una voz? 
. 
A lo lejos tú, más sola 
que la muerte, la una y yo. 
A lo lejos tú, sintiendo 
en tus brazos mi prisión 
en tus brazos donde late 
la libertad de los dos. 
Libre soy, siénteme libre. 
Sólo por amor.

ELEGIA A RAMÓN SIJÉ 
. 
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha 
muerto como del rayo Ramón Sijé, a quien 
tanto quería.) 
. 
Yo quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas, 
compañero del alma, tan temprano. 
. 
Alimentando lluvias, caracoles 
Y órganos mi dolor sin instrumento, 
a las desalentadas amapolas 
. 
daré tu corazón por alimento. 
Tanto dolor se agrupa en mi costado, 
que por doler me duele hasta el aliento. 
. 
Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado. 
. 
No hay extensión más grande que mi herida, 
lloro mi desventura y sus conjuntos 
y siento más tu muerte que mi vida. 
. 
Ando sobre rastrojos de difuntos, 
y sin calor de nadie y sin consuelo 
voy de mi corazón a mis asuntos. 
. 
.Temprano levantó la muerte el vuelo, 
temprano madrugó la madrugada, 
temprano estás rodando por el suelo. 
. 
No perdono a la muerte enamorada, 
no perdono a la vida desatenta, 
no perdono a la tierra ni a la nada. 
. 
En mis manos levanto una tormenta 
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofe y hambrienta 
. 
Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte 
a parte a dentelladas secas y calientes. 
. 
Quiero minar la tierra hasta encontrarte 
y besarte la noble calavera 
y desamordazarte y regresarte 
. 
Volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por los altos andamios de mis flores 
pajareará tu alma colmenera 
. 
de angelicales ceras y labores. 
Volverás al arrullo de las rejas 
de los enamorados labradores. 
. 
Alegrarás la sombra de mis cejas, 
y tu sangre se irá a cada lado 
disputando tu novia y las abejas. 
. 
Tu corazón, ya terciopelo ajado, 
llama a un campo de almendras espumosas 
mi avariciosa voz de enamorado. 
. 
A las aladas almas de las rosas... 
de almendro de nata te requiero,: 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero. 
. 
(1 0 de enero de 1936)

EL NIÑO YUNTERO 
. 
Carne de yugo, ha nacido 
más humillado que bello, 
con el cuello perseguido 
por el yugo para el cuello. 
. 
Nace, como la herramienta, 
a los golpes destinado, 
de una tierra descontenta 
y un insatisfecho arado. 
. 
Entre estiércol puro y vivo 
de vacas, trae a la vida 
un alma color de olivo 
vieja ya y encallecido. 
. 
Empieza a vivir, y empieza 
a morir de punta a punta 
levantando la corteza 
de su madre con la yunta. 
. 
Empieza a sentir, y siente 
la vida como una guerra 
y a dar fatigosamente 
en los huesos de la tierra. 
. 
Contar sus años no sabe, 
y ya sabe que el sudor 
es una corona grave 
de sal para el labrador 
. 
Trabaja, y mientras trabaja 
masculinamente serio, 
se unge de lluvia y se alhaja 
de carne de cementerio. 
. 
A fuerza de golpes, fuerte, 
y a fuerza de sol, bruñido, 
con una ambición de muerte 
despedaza un pan reñido. 
. 
Cada nuevo día es 
más raíz, menos criatura, 
que escucha bajo sus pies 
la voz de la sepultura. 
. 
Y como raíz se hunde 
en la tierra lentamente 
para que la tierra inunde 
de paz y panes su frente. 
. 
Me duele este niño hambriento 
como una grandiosa espina, 
y su vivir ceniciento 
revuelve mi alma de encina, 
. 
Le veo arar los rastrojos, 
y devorar un mendrugo, 
y preguntar con los ojos 
que por qué es carne de yugo. 
. 
Me da su arado en el pecho 
y su vida en la garganta, 
y sufro viendo el barbecho 
tan grande bajo su planta. 
. 
¿Quién salvará a este chiquillo 
menor que un grano de avena? 
¿De dónde saldrá el martillo 
verdugo de esta cadena? 
. 
Que salga del corazón 
de los hombre jornaleros, 
que antes de ser hombres son 
y han sido niños yunteros.

AUSENCIA 
. 
Ausencia en todo veo: 
tus ojos la reflejan. 
. 
Ausencia en todo veo: 
tus ojos la reflejan. 
. 
Ausencia en todo escucho 
tu voz a tiempo suena. 
. 
Ausencia en todo aspiro 
tu aliento huele a hierba. 
. 
Ausencia en todo toco: 
tu cuerpo se despuebla 
. 
Ausencia en todo siento 
Ausencia. Ausencia. Ausencia 
. 
Ausencia en todo escucho 
tu voz a tiempo suena. 
. 
Ausencia en todo aspiro 
tu aliento huele a hierba. 
. 
Ausencia en todo toco: 
tu cuerpo se despuebla 
. 
Ausencia en todo siento 
Ausencia. Ausencia. Ausencia

